Rosalinde, l'héroïne, vit à Orchies, capitale du Pays de Pévèle. Elle a six ans quand éclate la Première Guerre mondiale. La ville est incendiée par les Allemands, et Rosalinde trouve refuge chez son grand-père qui habite un village voisin. C'est un homme sévère qui l'élève sans tendresse.
Lorsqu'elle quitte l'école, elle travaille comme apiéceuse, un métier que beaucoup de femmes exerçaient à l'époque. Les années passent. Un ami d'enfance la demande en mariage, mais subitement arrive un grand amour qui bouleverse sa vie...
